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AVO - Samedi 13 mai 2023 

Dans le hall de l’Hôtel-de-Ville, puis au Casino-Grange de luxe 

 

Vivre au Locle au cœur du XXe siècle 

Au travers des textes pittoresques écrits par le pasteur Paul Comtesse (entre 

1896 et 1903) et par le champion de moto Séba Chapuis au milieu du 20e 

siècle, tous deux habitant Le Locle. 

Textes lus par Juliette Vernerey et Axel Fernandez 

 

Lettres de Paul Comtesse, pasteur au Locle, à sa fille 

Betsy 

Un mot tout d’abord sur ces deux protagonistes : 

Paul Comtesse (1836-1914) est le fils de Frédéric-Louis-Constant Comtesse, 

qui a participé activement à la tentative de retour au pouvoir des royalistes en 

1856. Paul lui-même a fui en France voisine et fait partie des six cents jeunes 

hommes qui ont voulu échapper à la mobilisation de la Suisse face à la menace 

du roi de Prusse. 

Après des études de théologie à Neuchâtel, Heidelberg et Göttingen, Paul 

Comtesse est consacré en 1860. Il est pasteur au Locle de 1861 à sa retraite 

en 1911 (au sein de la paroisse indépendante dès 1873). Paul Comtesse est 

donc une figure importante de la vie locloise pendant un demi-siècle.  

Sa septième fille, Elisabeth « Betsy » (1876-1962) séjourne au loin (à Dresde, 

en Roumanie, en Angleterre) entre 1895 et 1904, en tant que préceptrice. Son 

père lui écrit des lettres pour la tenir au courant des faits divers et de la vie 

quotidienne au Locle durant son absence. 

 

1. Lettres de Paul Comtesse à sa fille Betsy 

Une inondation au Locle, 12 mars 1896 

Nous avons eu ces derniers jours une inondation dans toutes les règles; je 

t’envoie les deux numéros de la feuille d’avis qui en donne les détails. Lundi 

matin, les secours sont revenus à la maison à 8 h. On ne pouvait nulle part 

traverser la vallée, ni par conséquent aller à l’un ou l’autre collège ; et ce fut 

ainsi jusqu’au soir. Il y avait de l’eau, comme une rivière, sur toute la rue des 

Marais ; et la rue Bournot, il fallait voir cela ! L’eau arrivait jusqu’à la maison 

Sandoz-Zuberbühler. La rue du Pont, la rue de la Banque, celle des Latins, 
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étaient toutes sous l’eau. Il a fallu sauver des gens envahis par l’inondation. – 

Chez Mr Baillod, au bout du Marais, il y avait un pied et demi d’eau dans le 

logement d’en-bas; et on ne pouvait entrer dans la maison ou en sortir que par 

un pont de chevalets. Aujourd’hui tout est rentré dans l’ordre, grâces à Dieu, 

mais il y a des gens qui en ont pris du mal, ainsi Charles Jacot qui est allé aider 

chez Messner à sauver les farines, et qui a eu des maux d’entrailles.  

Un incendie au Locle, 1er juillet 1896 

Pour nous, nous avons vécu tout doucement depuis nos dernières lettres ; je ne 

sache pas qu’il se soit passé des choses bien extraordinaires, sauf de nouveau 

un incendie au Locle, et cette fois à la maison de la Commune où est le Bazar 

loclois. Le feu a pris un beau matin à 11 heures dans une chambre haute à côté 

de la Maison Kriegel, (où travaillait entre ses heures d’atelier un des locataires 

et où il avait peut-être laissé tomber une allumette ou brûler une lampe). On 

sonna partout ; les collèges se vidèrent, et on travailla énergiquement à éteindre 

; mais le toit tout entier fut enflammé, et il faut le refaire comme celui de la 

maison Houriet. 

La fête cantonale de gymnastique, 20 août 1896 

La fête cantonale de gymnastique a eu lieu dimanche et lundi. Beaucoup de 

bruit, de cortèges, de musique, de drapeaux et de guirlandes, de coups de 

canon et de circulation dans les rues ; mais rien de très saillant en somme. 

Un hiver plutôt doux, 23 janvier 1897 

Nous avons un hiver plutôt doux, ou en tous cas modéré. Le jour où Kely est 

parti, je l’ai accompagné jusqu’à la Chaux-de-Fonds où il avait une heure et plus 

à attendre. Nous nous sommes promenés par les rues et avons remarqué à la 

colonne météorologique que le thermomètre marquait –12° R = –15° C. Il en fut 

de même le lendemain au Locle, mais ce furent les deux seuls jours où l’on ait 

eu le thermomètre aussi bas. Dès lors, il est resté autour de 0°, oscillant entre –

5° et +2 ou 3°. Nous n’avons pas de peine à maintenir à la cave une température 

de +2°, il suffit d’y mettre une petite lampe pendant le jour. 

Les cloches de la tour du temple, 28 octobre 1897 

On remplace les cloches de la tour du temple ; l’une était fendue et les autres 

n’offraient pas un accord harmonique. Elles doivent se fondre à Aarau demain. 

En absence on restaure le beffroi, c’est-à-dire la charpente du clocher ; on 

remplace l’horloge, et les cadrans actuels sont enlevés pour être remplacés par 

des cadrans transparents qui seront éclairés la nuit. On fait aussi un calorifère 

souterrain, dont on espère de bons résultats.  

Nous avons depuis une dizaine de jours un temps magnifique. Il fait un beau 

soleil, et par conséquent chaud pendant le jour, mais les nuits sont froides. J’en 

ai profité pour aller lundi passer la soirée aux Planchettes, et j’y ai couché. Les 

Alpes étaient admirables à voir du haut de Pouillerel. On dit que là-bas, tout est 

dans le brouillard.  
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Voilà Noël qui approche, 23 novembre 1897 

Voici Noël qui s’approche ; on exerce déjà les chants, et l’on se prépare de tous 

côtés. Ce qui occupe maintenant, c’est la vente en faveur de la Crèche, avec ses 

loteries, tombolas, ballets, représentations, productions, etc, etc, où la 

mondanité semble l’emporter de beaucoup sur la charité.  

Au clocher, on ne fait plus rien pour le moment ; les cadrans transparents sont 

posés, mais non les cloches et l’horloge.  

Marguerite donne un cours inférieur d’allemand (cours professionnel) où il y a 

seize messieurs (dont deux pères de famille) et quatre dames, et où elle se plaît 

beaucoup.  

Magdelaine continue de bien aller, et Loulou à prospérer. 

Depuis six semaines, le brouillard est dans la plaine, mais nous avons un beau 

soleil ; il fait un peu froid la nuit, -4° ou 5° centig. au plus, mais le jour bien beau 

et doux ; à Bellevue et dans tous les logements un peu haut situés, ainsi chez 

Loulou on ne chauffe pas du tout. Nous, un peu.  

Adieu, ma chère Sibellebotte, je t’embrasse et suis toujours ton cher papa qui 

t’aime. 

Loulou est devenue mère, et Tell père, 6 mars 1898 

Commençons par dire que grâces à Dieu, Loulou et son poupon vont à merveille, 

et que ce « gosse » s’appelle Paul-Willy, littéralement. On semble croire et vouloir 

faire croire qu’il s’appelle Paul en l’honneur de son grand-père, mais Tell (Jacot), 

je crois, a pourtant laissé voir qu’il avait voulu réunir sur son fils les noms de 

ses deux amis préférés. Quoi qu’il en soit il s’appelle Paul ; mais pour le quart 

d’heure et de longtemps encore on ne lui dit et ne lui dira que « gosse », « bébé », 

« poupon » etc. etc.  

Il a très bonne mine, et ressemble beaucoup à son oncle Paul, au dire de 

plusieurs de ceux qui le connaissent. Un jour j’ai été frappé de sa ressemblance 

avec la première photographie qu’on avait faite de Paul ; tu sais, celle où il est 

en bonnet blanc et en longue robe quadrillée noir et gris. Lorsque je le dis, « 

cousine Emma » la releveuse (une cousine de Tell, habitant Chambrelien qui est 

venue remplacer Mlle Wuithier empêchée) déclara qu’en voyant Paul pour la 

première fois, elle avait trouvé tout de suite que c’étaient ses traits ; et dès lors, 

plusieurs personnes ont dit la même chose.  

Il faut avouer que ce gosse a eu bien de l’esprit et qu’il ne pouvait mieux tomber. 

Loulou s’est mise avec bonheur – et succès – à son rôle de mère, qu’elle remplit 

consciencieusement et copieusement dans sa partie principale. C’est-à-dire 

qu’elle nourrit son fils, mais qu’elle ne le lave et change pas encore ; ceci est 

l’affaire de « cousine Emma », la perle des cousines et des releveuses. Elle a 

commencé à se lever mercredi passé, le docteur lui ayant dit que si elle le 
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pouvait, elle ferait bien de rester au lit quinze jours ; et dès lors elle se lève tous 

les jours un peu plus.  

Aujourd’hui j’ai frappé chez elle en descendant de l’Hôpital ; elle avait la visite 

de Marguerite et de Madame Rychner, et paraissait un peu fatiguée, pâlotte et 

éprouvée ; mais c’est sans doute parce qu’elle avait eu des coliques pendant la 

nuit et qu’elle était levée dès le matin. Tell est un très heureux père, et très 

pénétré de ses nouvelles fonctions. Il couche dans la chambre à manger sur un 

matelas qu’on met par terre, et ne s’en trouve pas plus mal.  

Il faut savoir qu’ils ont pris l’atelier à la maison, au petit salon. Il y a là une 

fenêtre pour l’établi des deux ouvriers, et celui de Tell est dressé dans la 

chambre à coucher, à la fenêtre voisine de la salle à manger. Il a fallu 

déménager le petit salon, et on a porté à la chambre haute tout ce qu’on n’a pas 

pu loger dans les deux chambres.  

Ainsi, quand la releveuse sera partie, Loulou pourra travailler avec Tell et près 

de lui sans cesser d’être à son ménage et près de son enfant. Cela est bien un 

peu incommode ; mais il y a des avantages compensateurs, entre autres celui 

d’une certaine économie. Bref, de ce côté-là tout va bien, grâces à Dieu.  

Les joies du grand-père, 13 juin 1898 

Pauvre Betsy ! Tu ne sais pas que le petit Jacot ne s’appelle ni Paul, ni Willy, ni 

Paul-Willy, mais bien Krapoutzet. Personne ne lui donne un autre nom ; je pense 

qu’on attendra qu’il puisse choisir lui-même. On s’est tout à coup décidé à le 

baptiser le lendemain de Pâques, pendant que Jacques était encore là ; Paul fut 

son parrain, et Marguerite sa marraine. Il est un tout brave Krapoutzet, et on a 

l’ennui quand on ne l’a pas vu de la journée. Nous y allons souvent et Pauline 

Nagel le promène et l’amène souvent ici. 

Un vendredi d’été avec Krapoutzet, 7 juin 1901 

Comme c’est vendredi, Magdelaine est libre, et elles font du thé tout en 

jacassant dans la chambre-devant ; la porte est ouverte, les stores baillés, le 

soleil paraît dans mon lierre ; j’ai les autres contrevents fermés, et j’entends les 

bûcherons qui font du bois derrière la maison… bref, une vraie après-midi d’été. 

Je suis allé aux Planchettes avec Ziquet (alias Krapoutzet), il y a une dizaine de 

jours ; et j’ai eu beaucoup de plaisir à cette course. J’avais pris un peu de 

chocolat et des oranges ; nous fîmes une première halte « chez la Philippine», une 

seconde tout autant ; et de là sans fatigue ni ennuis nous arrivions à la cure un 

peu après midi. Krapoutzet fut très gentil ; il s’amusa beaucoup avec la pelle à 

remuer le gravier, avec l’arrosoir à arroser le jardin (et son tablier), avec le 

râteau de fer et le « piochoret » à four ???er dans les carreaux non faits ; avec le 

hamac à le balancer, avec les chiens, à les conduire en laisse ; et quand nous 

revînmes, il était si peu fatigué que tôt après le goûter, il se mit à courir faire les 

commissions pour Maman Loulou. Il se développe beaucoup, mais depuis qu’il 

est une grande partie du jour sur la terrasse du temple ou dans la rue, il devient 
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de plus en plus capricieux, quelquefois très gentil, quelquefois pas tant ou pas 

du tout.  

La commémoration du cinquantenaire de la république, 13 juin 1898 

On prépare à Neuchâtel des fêtes grandioses pour le tir fédéral et le 

cinquantenaire de la république, le 10 juillet et les jours suivants. Il y aura fête 

partout le 10 juillet, des cultes solennels et si possible commun comme en août 

1891. Je ne sais pas encore ce qui se fera au Locle ; mais je sais bien que si je 

peux faire autrement, je me tiendrai à l’écart de tout ce bruit. Dire ce que je 

voudrais ne serait guère possible, et je ne sais pas comment je pourrais m’en 

sortir. Mais j’espère que les circonstances m’y aideront, et je le désire vivement.  

La pose des stores, 2 juin 1903 

Nos stores sont posés depuis samedi ; ils vont bien et font grand plaisir à Tante. 

C’est en bois le même système que ceux que l’on pose en fer aux devantures de 

magasin. Seulement en plus on peut les ouvrir ; ils sont donc très commodes et 

en même temps jolis à voir, d’une belle couleur brun–clair. Le poseur est encore 

cette semaine au Locle, à l’hôpital et ailleurs ; il viendra encore montrer à un 

ouvrier menuisier comment il faudra les démonter pour mettre les doubles 

fenêtres.  

On a aujourd’hui les ramoneurs, et demain le serrurier ! Et ne voilà-t-il pas que 

notre brave Eva s’annonce pour demain après-midi. Tu vois l’enragement [?] de 

Tante ! Elle voudrait comme Josué arrêter le soleil sur Gabaon et la lune sur 

Ajalon !  

On entend dans la rue un « monsieur de la manivelle », et cela me rappelle qu’il 

y a quelque temps, j’invitai à dîner le pauvre petit Matthieu-Soulier. Ziquet vint 

par hasard à la fin du repas ; il entra joyeusement, mais quand il l’aperçut il 

vint se jeter dans mes bras, se mit à pleurer en disant « j’ai peur » et se sauva à 

toute jambes.  

J’ai envie de le prendre un de ces jours avec moi pour aller à Neuchâtel. Ses 

parents l’ont conduit un dimanche au pénitencier ; mais il pleuvait et ils n’ont 

pu le mener au jardin anglais, grave omission que je m’appliquerai à réparer. 

Le cinquantenaire de l’Union chrétienne, 9 août 1903 

Aujourd’hui a eu lieu la fête du cinquantenaire de la fondation de l’Union 

chrétienne du Locle. Réunion hier soir au Casino, culte ce matin dans les 

temples, assemblées après-midi dans l’Oratoire décoré, chants, musique et 

discours – entr’autres à Fritz et de Fritz individuellement, seul membre 

fondateur d’il y a 50 ans encore vivant aujourd’hui – inauguration d’une 

bannière toute battant neuve de fr. 550, et ce soir conférence au Temple français 

de MM. H. Perregaux et Emile Perrenoud : voilà le menu.  

Tu peux croire qu’il y avait tout par là abondance de dames : les femmes et les 

fiancées d’unionistes, ainsi que celles qui ne demanderaient qu’à l’être !  



6 
 

 

Les écrits de Séba Chapuis, auteur des revues du Locle (1930-

1950) 

A propos de Sébastien Chapuis, voici ce qu’on peut lire dans L'Impartial du 28 

octobre 1968 : 

La nouvelle de la mort de M. Sébastien Chapuis s'est répandue, samedi, comme 

une traînée de poudre. Personne ne réalisait que cet homme si actif, d'une 

vitalité extraordinaire, venait de disparaître (dans sa 55e année). Et pourtant 

samedi matin, M. Chapuis s'effondrait devant son domicile, atteint d'une crise 

cardiaque.  

Sébastien Chapuis était connu et aimé de tous pour son entregent et son extrême 

gentillesse. Sa vie débordante était un véritable rayonnement et ceux qui 

avaient affaire avec lui, autant sur le plan des affaires que sur le plan social 

sont unanimes à reconnaître ses grandes qualités. Pour sa famille, comme pour 

ses nombreux amis, ses employés, son départ est une perte irréparable.  

Président du Conseil d'administration de la Maison Chapuis S. A., entreprise de 

combustibles, Sébastien Chapuis fut dès son jeune âge pris dans les rouages 

d'une entreprise familiale, car il perdit son père alors qu'il était âgé de dix ans. 

Avec sa mère, une femme d'élite, il se mit au travail et donna un essor important 

à son commerce. Homme extrêmement cultivé, bien qu'il fût absorbé par une 

affaire en plein essor, il devint président de la Commission de développement 

préprofessionnel et organisateur de cours de perfectionnement des marchands 

de combustibles.  (…) A côté de ses activités professionnelles, Sébastien 

Chapuis occupa des fonctions importantes, tant sur le plan commercial que 

sportif. Il était administrateur de Centrexpo, auquel il donna des dimensions 

toujours plus étendues, en organisant de nombreuses expositions.  

Grand sportif, on le vit dès son jeune âge, jouer dans l'équipe de football de 

Sylva. Le Moto-club perd en lui son membre le plus éminent, car il fut la cheville 

ouvrière de ce groupe, en occupant tous les postes au comité et souvent en les 

cumulant. (…) Relevons qu'il débuta aux compétitions en 1949, qu'il fut 

champion suisse en 1953 en catégorie 350 cm3. ll fit aussi du vol à voile 

pendant toute la durée de la guerre. (…) Qui parle de ski parle de «Séba» ... car 

il fut pendant des années le remarquable speaker des compétitions nationales 

et internationales. Juge de saut d'une remarquable probité, un des initiateurs 

du développement du tremplin de la Combe-Girard, il fonctionna aussi dans la 

Fédération internationale et fit partie de nombreuses délégations dans plusieurs 

pays d'Europe. Pour être complet, il faudrait parler de la «République libre du 

Quartier Neuf» à laquelle «Séba» donna un remarquable rayonnement, de ses 

qualités de journaliste sportif et d'historien, car cet homme, qui ne vieillissait 

pas, savait écrire des pages exquises que publiait avec plaisir la «Feuille d'Avis 

des Montagnes». Aussi c'est un hommage ému que nous rendons à cet homme 

attachant qui a tant donné à la petite ville qu'il aimait. 
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Séba Chapuis a laissé de nombreux textes de fiction ou racontant des 

anecdotes vécues illustrant la vie et la société locloises. Il a écrit les textes 

pour différentes revues. Sa fille, Anne-Marie Chapuis, avait rassemblé ses 

papiers qui ont été déposés aux AVO en 2020. La Locloise Anne-Marie Chapuis 

a fait rayonner l'image de la Suisse dans les nombreux pays où elle exercé des 

fonctions consulaires.  A l’heure de la retraite, elle est revenue au Locle, ville 

qu’elle n’avait jamais réellement quittée. En 2001, dans le livre édité à 

l’occasion du 850e anniversaire de la Mère-Commune des Montagnes, elle 

soulignait que c’est grâce au Locle et à la gentillesse de ses habitants qu’elle 

avait pu résister aux climats et aux difficultés des nombreux pays dans 

lesquels elle a travaillé. 

Les extraits tirés des papiers de Séba Chapuis n’ont pas été retranscrits. Pour 

la lecture, on a fait recours à des photocopies des originaux. 

Toutefois ces extraits, non lus le 13 mai, ont été retranscrits. Ils donnent une 

idée du style et de l’humour de l’auteur… 

Réflexions sur les motos 

Il a fallu trouver un mélange dont le plus haut point de puissance se déclenche 

une fois comburé, et compressé au plus haut degré. C’est ce qu’a réalisé l’Usine 

MOSER dans son nouveau moteur de course. Le mélange à base de jus de poire 

distillé et mélangé à raison de 20 g par kg de méthane et 2% de plomb tétraéthyl 

donne résolument raison à ce principe qui révolutionnera l’industrie 

motocycliste. 

Le moteur en lui-même est d’une conception spéciale et se conjugue 

heureusement avec la découverte citée plus haut. Le haut régime du moteur 

nécessitait une évacuation instantanée des gaz brûlés pour faire place à un 

mélange frais. Pour ce faire, on a placé sur le piston un récupérateur spécial, 

dont le brevet est déposé chez notaire pour des raisons d’ordre de défense 

nationale. 

De ce fait, les soupapes sont devenues inutiles et on les a supprimées. 

L’admission se fait par une chaîne à godets analogue à celles  des dragues 

marines, avec cette seule différence que la commande en est à disposition du 

pilote, qui, peut au moyen d’un fil de fer souple doublement galvanisé, accélérer 

ou ralentir  le mouvement de la chaîne à godets. 

Le piston est en bois de cerisier contreplaqué et poli et s’accorde agréablement 

avec la couleur générale de la machine. Félicitons MOSER pour les brillants 

résultats obtenus récemment lors du kilomètre lancé Chaumont-Neuchâtel, à la 

descente de laquelle Jos. Epaminondas, pilote officiel de cette marque, a fait le 

meilleur temps de la journée, 3h47, y compris un arrêt de 40 minutes au Buffet 

de gare de Chambrelien. 
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La moto en Italie 

Changeant de tradition, sur les ordres impératifs du maître de toutes les Italies, 

Tunisie et Corse italiennes, les usines de ce pays ont modifié complètement leur 

manière de procéder. En effet, seule chose remarquable de l’année, les marques 

italiennes sont toutes peintes en rouge, mesure qui ne pas sans créer une 

certaine animosité, principalement dans les régions industrielles, où les 

pâturages  sont constamment le champ de luttes tauromachiques très goûtées 

des touristes. 

En Allemagne 

Le récent décret du führer-chancelier a fait sensation en Allemagne. Rappelons 

qu’il s’agissait d’économises dans la mesure la plus stricte, en ce qui concerne 

le caoutchouc des pneumatiques et des suspensions, pour rendre le Reich 

totalement indépendant de l’étranger pour ce produit coûteux en devises. 

Les résultats les plus honorables et les plus remarquables ont été obtenus sur 

les 374 voitures du maréchal Goering. Il a suffi en effet de laisser à domicile les 

quelques huit cents décorations de M. Goering pour alléger ses machines de plus 

de 79, 375 kg, produisant une économie d’usure des pneumatiques de 40%. Par 

ailleurs, on est en train de mettre au point un nouveau système sur lequel nous 

nous sommes heurtés au mutisme le plus absolu dans les milieux compétents. 

Par contre, dans l’entourage du führer des sports – généralement bien informé 

– on affirme qu’il s’agirait d’une découverte géniale, tendant à remplacer le 

caoutchouc par une nouvelle solution comportant de l’air solidifié, tressé, roulé 

et torsadé, dont l’élasticité serait supérieure à tout ce qu’on connaîtrait à l’heure 

actuelle. 

Pour l’instant, le contingentement des chambres à air étrangères oblige le 

motocycliste allemand moyen de se retourner de l’autre côté. C’est ainsi  que le 

cours du bois de sapin a passablement augmenté, car certains malins ont trouvé 

une solution pour le moins ingénieuse qui consiste à remplier de vieux pneus 

avec des branchages de sapin (de la « dare » comme on dit chez nous). Au bout 

de 300 kilomètres environ, il est possible de revendre le contenu de ses pneus 

aux entrepreneurs d’engrais chimique sous l’étiquette d’un parfait résidu dont 

nos pâturages sont si souvent constellés (Boesus vachéados). 

Dans un article je vous parlerai plus en détail de la construction mécanique en 

Hitlérie. 

En France 

La France, pays éternel des merveilles scientifiques, a largement dépassé la 

concurrence étrangère sur le plan motocycliste. Preuve en soit lorsqu’on examine 

une description de notre excellent confrère « Moto-Bévue », qui nous fera grâce 

des lignes que nous lui empruntons : 

« Remarquez le généreux réservoir, ainsi que les ailettes de grande capacité. La 

position judicieuse du sélecteur assure au pilote le maximum de facilité. 
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Relevons le style du tuyau d’échappement, de faible diamètre, admirez la 

conception hardie de la suspension arrière, la selle et le coussin généreux, les 

garde-boue enveloppants, le graissage abondant, les tiges des culbuteurs 

largement enfermées, remarquez le phare aérodynamique, ainsi que le guidon 

judicieusement placé, la forme généreuse de la culasse, une large aération du 

réservoir à huile le protège-menton généreux en caoutchouc-mousse. » 

On constatera à cette lecture le progrès réalisé dans la motocyclette française! 

Nouvelles techniques 

On m’a fait part récemment d’une nouveauté technique consistant en un moteur 

basé sur un principe absolument neuf et inutilisé : ce moteur tourne 

indifféremment de 1 à 53 000 tours/minutes, et ne consomme – en se basant 

sur son utilisation journalière de 12 heures à un régime moyen de 3500 tours – 

la somme minime de 23 francs par trimestre. 

Son principe de carburation est basé sur la récupération mégotique. C’est-à-dire 

que ce moteur récupère les calories de tous les mégots et bouts de cigarettes que 

les fumeurs négligents parsèment le long des routes et des trottoirs. 

Petite annonce  

On cherche personne (âge indifférent) ayant un long nez pour trier les boulons. 

S’adresser au garage Inglin, Le Locle. 

 

Autre transcription, une lettre adressée par Seba à des amis à La Crouzette 

(dans les Pyrénées). Des extraits de cette lettre ont été lus le 13 mai. 

Le Locle, 11 février 1952 

Chers amis de La Crouzette, 

Loin des yeux, loin du cœur, et c’est la honte du front qui me monte au rouge – 

ou quelque chose d’approchant -  que je viens essayer de démentir ce fallacieux 

argument. 

Bien qu’il n’en paraisse guère (à beau mentir qui écrit de loin), les Loclois 

n’oublient pas leurs amis lointains et il ne se passe  guère de jour où l’un ou 

l’autre des sujets crouzettiens ne soit évoqué. Tout y est propos et sujet. Il suffit 

qu’on voie passer une vache, et c’est une comparaison « à la Crouzette, elles 

sont bien plus belles, les noires et blanches ». Passe un chargement de longs 

bois : « voilà le tracteur à Parrain ». Je gagne un jambon au match au loto : « on 

va le manger comme à La Crouzette, en coupant des tranches à vif, sans le cuire 

». Un roulement de tambours : c’est Uebelhardt qui annonce un arrivage de 

perches, de bondelles, sur la Place du Marché, et c’est le père qui invoque 

mélancoliquement des heures de calme, une canne à pêche à la main… 

Et puis il y a le film des vacances ; tout est prétexte pour le revoir. Une visite 

arrive-t-elle ? « Est-ce que vous avez déjà vu le film des vacances ? » 
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Tout ça est évidemment assez passif, et entre la douce contemplation des 

images et le viril effort que requiert la machine à écrire… Il y a une marge 

appréciable, un saut à franchir. J’essaie ! 

Il est vrai, à la décharge du préposé au courrier, que nous traversons une 

période bigrement agitée, qui ne laisse guère –sinon des loisirs – du moins le 

repos d’esprit nécessaire. 

Tout le monde est sous pression. Il faut tout faire vite, toujours plus vite. C’est 

une folie collective. Je ne trouve pas d’autre mot pour qualifier ce que nos 

distingués économistes appellent la haute conjoncture. Nos fabriques travaillent 

à haut rendement, les machines tournent. Tout le monde court, galope, fonce, 

s’agite. On est fébrile, nerveux. Derrière les établis, les chefs poussent, 

houspillent : toujours plus vite ; derrière leurs bureaux, les directeurs en arrivent 

à transposer le gag classique de l’Américain qui téléphone à deux appareils à 

la fois. La main-d’œuvre est insuffisante pour tout le travail, on fait venir des 

fournées d’Italiennes. Le Locle est un gazouillis. Aux sorties d’usines, à la rue 

du Marais, ce sont des troupeaux de femmes qui s’enfuient vers la soupe en 

riant, chahutant. On transforme  les grandes salles de restaurant en dortoirs. 

Quelques panneaux de pavatex et cela donne des compartiments où l’on place 

4 lits. Des granges, des hangars sont hâtivement aménagés, tout ce qui possède 

un local est sollicité, soit pour y mettre du matériel, soit pour y loger du 

personnel. 

La jeunesse masculine locloise apprend l’italien, car avec toutes ces 

jouvencelles au sang chaud – même l’hiver – il y a de quoi s’occuper. Et… 

jusqu’ici, nombreuses sont els Bergamasques qui sont devenues de braves 

Suissesses ! et qui savaient tout juste quelques mots de française – je ne parle 

pas de celles qui, devenues bernoises ou argoviennes, ne pipent pas un mot 

d’allemand ! 

Les usines, d’ailleurs, accueillent avec plaisir l’annonce des mariages, car cela 

fait de la main-d’œuvre assurée, puisque devenues suisses, les ouvrières ne 

sont plus sujettes à être réexpédiées en Italie. Et la production monte… 

Le charbonnier n’est pas, non plus, à l’écart de la marée fébrile et nous sommes 

sur les dents. Aucune interruption, pas un moment de répit. Et actuellement 

c’est joyeux ! 

En effet, depuis plus d’un mois, il neige, il neige, pour ainsi dire sans 

interruption. Nous ne sommes pas loin des deux mètres dans les prés. Sur la 

route, il y a une couche de 50 cm bien tassée. Mon bureau est au niveau du sol. 

Enfin, pour y entrer, il y a une petite marche à franchir, Eh bien, ces jours, on y 

descend depuis la route. Devant ma fenêtre, un amoncèlement de 3m me bouche 

la vue, et je ne vois pas le camion entrer au chantier. Sur les toits, c’est une 

couche de près d’un mètre qui écrase la poutraison. Des corniches de neige 

dépassent des toits, des longs glaçons descendent, épées de Damoclès 

suspendues sur le crâne des passants. Je filme à tour de bras aujourd’hui. 
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Hier soir, il pleuvait. Catastrophe, sur cette couche de neige. Ce matin, les routes 

étaient si étroites qu’il n’était plus possible de croiser. Aujourd’hui, c’est tout 

simple : le camion a mis 35 minutes pour se rendre au Col-des-Roches, où il est 

impossible d’aborder les wagons en déchargement. Nous avons dû  renoncer. 

La gare ne peut plus manœuvrer les wagons ; entre les voies, il y a des tas de 

plus de 2 mètres. Depuis vendredi, nous avons 4 wagons en gare, un seul a pu 

être vidé. Le reste attend… 

A tout instant je surgis hors du bureau ; des embouteillages incroyables se 

passent ici devant. Je viens de filmer 3 camions et 6 voitures en difficultés, qui 

s’accrochent en croisant, qui patinent malgré les chaînes, qui s’enfoncent. La 

neige s’est ramollie et les roues enfoncent jusqu’à l’essieu. Il ne reste plus qu’à 

peller, piocher ; les chauffeurs se prêtent mutuellement main forte. Une file de 

véhicules vient de stopper. Ces autos  et camions viennent de faire route 

commune depuis Chaux-de-Fonds, et il y a deux heures qu’ils en sont partis (8 

km !), des arrêts fréquents les immobilisent. Les uns gueulent, les autres 

rigolent. Le chauffeur et l’aide conducteur d’un des gros camions qui vient de 

s’arrêter se passent le temps en lisant le journal. Ils attendent que la petite 

camionnette rouge qui est en tête de file se soit décrochée d’un autre camion, 

stationné lui, et qui, pour l’instant sont en flirt rapproché. Le vernis des 

carrosseries en a pris un sale coup. Depuis 9 heures, John Inglin* est à peller. 

Il dépanne… Comme il y a un emplacement dégagé devant son garage, les 

camions s’y garent pour croiser et ne peuvent plus repartir, car il faut remonter 

sur la route. La neige étant molle, ils s’enfoncent et Inglin vient à la rescousse. 

Il y passera toute la journée. 

Car voilà, pour aplanir un peu les routes et déblayer cette neige mouillée, 

brassée, pour détruire ces sortes de rails profonds de 30 à 40 cm dans lesquels 

les véhicules sont pris, il faudrait que passent les chasse-neige. Mais… depuis 

un mois qu’il neige, les 1uatre tracteurs chasse-neige et le gros Diesel 

communaux ont travaillé par relais, en moyenne 18 à 20 heures par jour. Deux 

moteurs sont fichus ; le chef de garage et les deux mécaniciens municipaux sont 

jour et nuit à réparer. Dès qu’une machine est bonne à repartir, elle prend la 

route, essaie de rélargir les chemins, puis l’embrayage (que l’on vient de 

changer) est de nouveau ratiboisé. Ces manœuvres incessantes, ces patinages 

constants mettent à mal le matériel et tout est à recommencer. Même la grosse 

râclette de 12 tonnes de l’Etat se trouve en panne, à 200 m d’ici, alors qu’elle 

tournait à l’entrée de la Combe-Girard pour repartir contre Chaux-de-Fonds ! 

Elle ne peut n’y avancer, ni reculer, enfoncée jusqu’au châssis. Il faut démonter 

tout le dispositif de l’étrave pour l’alléger, et peller pour dégager, monter le 

camion sur crics, glisser des madriers et des planches sous les roues jusqu’au 

niveau de la route. Et 100 m plus loin, c’est une nouvelle enfoncée, qui bloque 

toute la circulation. En ville, le spectacle est, paraît-il, plaisant. Ce ne sont que 

des véhicules embourbés, des équipes les soulèvent et les déplacent. Il y en a 

même un qui, s’étant enfoncé de côté dans un gros tas de neige et ne pouvant 

plus ressortir, a simplement abandonné  sa voiture. 
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Heureusement la pluie a cessé ; oui, … il reneige de nouveau ! On a bonne mine 

! (…) 

Vraiment nous traversons une période exceptionnelle, et personne ne se 

souvient d’avoir vu autant de neige. Les observations météorologiques donnent, 

depuis le début de janvier, plus de 2,70 m de neige tombée, la plus forte chute 

ayant eu lieu le 18 janvier avec 40 cm d’une journée ! Pour février, - et nous 

sommes que le 13 – il y a déjà eu 119 cm ! Voilà qui promet, car ça n’a pas l’air 

de terminer puisque, en ce moment, des flocons voltigent timidement… 

 L’époque des matches au loto est à son apogée. Chaque semaine, il y en a 5 ou 

6, et c’est la marée de jambons roulés de morceaux de fumé, de saucisses, de 

sacs de sucre, tonnelets de vin qui déferle en ville. Les gens liquident du fric en 

quantités industrielles pour le plus grand bien des sociétés organisatrices. Le 

Moto-Club n’a pas raté l’occasion, comme bien on pense, et comme nous 

travaillons rationnellement, nous ratiboisons avec une rare efficacité les braves 

gens qui  viennent tenter leur chance à notre match – qui est d’ailleurs réputé 

car nous ne renâclons pas sur les belles quines.  

Pour simplifier les choses et pour pouvoir disposer de nos quelque 30 aides 

bénévoles, nous avons préféré faire notre match un vendredi soir. Comme le soir 

habituel de « sortie » des hommes, la clientèle est assurée. En 4 heures de temps, 

nous avons liquidé environ 1800 francs de marchandises diverses – surtout de 

la viande – en encaissant 2500 francs, ce qui fait que la caisse accueille 

aisément la différence de 700 francs !  

D’autres sociétés ont organisé de tout grands matches, à la grande salle Dixi, 

et où le mouvement atteint 10, 15 voire 20 000 francs. D’un samedi après-midi 

et soir, c’est monstre. Et là les bénéfices vont chercher dans les 4 ou 5000 

francs. 

Mais ces grands matches sont en train de gâter le métier, et le commerce local 

se plaint que le public, qui va jouer là toute sa bonne galette, ne paye plus 

personne. Et résultat, pour avoir trop voulu tirer sur la corde, elle va lâcher, car 

les autorités vont s’en mêler et limiter les dégâts en restreignant les possibilités. 

Enfin, encore deux semaines de patience, et les matches seront terminés… Les 

clients pourront payer leurs factures en retard ! 

Comme quoi, dans notre époque fébrile et bousculée, on est toujours en retard 

avec quelque chose, que ce soit son travail, ses règlements, son courrier…et ses 

vœux de Nouvel-An ! 

Rattrapons ce retard et expédions ce roman-fleuve qui s’accumule dans le tiroir 

! Ne dites pas, après ça, que je vous laisse dans nouvelles, hein ! Pas souvent 

peut-être, mais sérieusement quand je m’y mets. 

Au revoir, chers amis. Les meilleurs salutations de toute la famille à tous nos 

amis éloignés, et pourtant proches, puisque nous nous voyons très souvent… 
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sur l’écran ! (Et c’est pour cette raison qu’il ne nous semble pas que vous êtes à 

500 km d’ici !) 

Bien cordialement à vous, 

Séba 

 

 

 

 


