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AVO – 20 ans 

Lecture à Dombresson le 1er avril 2023. 10h30 

Grandir à la campagne dans la première moitié du 20e siècle 

 

Les AVO conservent quantité d’écrits personnels, qui vont de la lettre au journal intime, en passant 

notamment par le récit de vie. Le récit de vie est un texte autobiographique, il est souvent rédigé sur 

le tard, par quelqu’un qui désire partager son parcours de vie.  Dans ces récits, les souvenirs d’enfance 

occupent une large place et c’est donc là que nous avons puisé les textes que nous allons vous lire 

aujourd’hui. 

Les souvenirs d’enfance ou, pour utiliser les mots de Freud, ces « impressions profondes venues de 

l’enfance » sont à prendre avec un peu de prudence. Aucun souvenir ne reflète parfaitement la 

réalité, ils sont triés par la mémoire, épurés par l’inconscient, ou même transformés suite au vécu 

d’une personne. De plus, les mots utilisés pour les raconter sont les mots de l’adulte d’aujourd’hui et 

non ceux de l’enfant de l’époque. Mais ces récits, qu’ils soient tragiques, heureux ou banals, reflètent 

tout de même une réalité, celle qui a formé la personnalité de leur auteur. Mêlant étroitement 

situations difficiles et moments de bonheur, les souvenirs témoignent certainement aussi de la 

résilience naturelle dont sont capables les enfants.  

Nous allons vous lire aujourd’hui des extraits de dix récits de vie, choisis dans nos fonds ou dans des 

récits publiés. Vous avez la liste des auteurs entre vos mains, dans l’ordre d’apparition au fil de la 

lecture. Les extraits choisis s’échelonnent de la fin du 19e siècle à 1950 environ, ils concernent surtout 

le Val-de-Ruz, mais nous ferons aussi quelques incursions dans les montagnes. 

Manger à sa faim, avoir une maman ou un papa, être bercé par un rythme quotidien, hebdomadaire 

et annuel, et au milieu de ces rythmes, pouvoir vivre des moments de liberté ou des moments à soi, 

voilà autant de facteurs positifs dans la vie d’un enfant. 

 

Ecoutons Marguerite Leuba, née en 1911 à La Côte aux Fées 

Mes parents avaient beaucoup de peine à subvenir aux besoins de la famille. Nous étions 7 

enfants, très peu d’argent. Nos parents se sont privés de bien des choses pour que leurs enfants ne 

manquent de rien. Sûrement ce qui sauva en partie la situation ce fut que nous avions un grand 

jardin. Il y avait les pommes de terre, les choux qui devenaient de bonnes choucroutes. Des choux-

raves qui, crus, faisaient notre affaire pour faire l’école buissonnière. En douce nous partions à 

l’aventure, le chou-rave sous le bras, vive la liberté : nous avions de quoi manger. Avec l’écorce nous 

faisions des masques. 

Au temps des fruits nous allions un peu à la maraude quoique nous avions aussi des raisinets au 

jardin, nous allions cueillir des myrtilles, nous avions aussi de bonnes confitures, il y avait aussi des 

framboises et à la saison des champignons nous avions de bons repas, surtout avec les éperviers 
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(nom vulgaire de ce champignon). Nous en trouvions beaucoup en ce temps-là. Ils deviennent rares 

maintenant. 

Quant à la viande, nous élevions 2 cochons et en décembre il y avait boucherie. 1 des 2 était 

vendu, l’autre était pour la famille, et devait pourvoir pour toute l’année. Je crois que quelques 

paysans avaient une vache et vendaient parfois assez bon marché et l’on en achetait. Quant au pain, 

il fut un temps que maman nous donnait un morceau, à nous de le faire durer. Instinctivement je 

regardais si un de mes frères en avait plus que moi. (…) Ce morceau de pain je le vois et j’y pense. 

Comme un petit fait peut nous marquer… Il y eut certainement un temps de privations mais (…) Dieu 

avait donné à maman le don de savoir comment employer ce que nous avions pour faire que cela se 

multiplie. 

 

Vivre des expériences en commun avec ses parents semble aussi nécessaire : dans certaines familles 

la seule activité en commun, autre que le travail, se déroule le dimanche, jour où le rendez-vous à 

l’église est incontournable. Ecoutons encore Marguerite  

Aujourd’hui je remarque combien maman a cherché par son témoignage pour Dieu à nous le faire 

connaître comme un Dieu sauveur et puissant, plein d’amour pour nous tous. Je la vois le samedi soir 

préparer sur notre chaise au pied de notre lit les habits de rechange propres. Chacun passait dans la 

baignoire. Il fallait que nous soyons propres pour le jour du Seigneur. Le repas de midi était préparé 

le soir. Le dimanche matin papa préparait le déjeuner et mettait le repas à cuire pendant notre 

absence. Les grands garçons et filles devaient faire son lit [le lit du papa] afin que maman puisse 

avoir moins à faire ce jour-là. Tous partaient à l’église, les petits allaient aux groupes pour eux et les 

grands au culte. Ce jour-là était vraiment pour Dieu. Personne ne parlait de travail. Nous sortions 

ensemble. Les après-midis nous jouissions avec nos parents. C’était les sorties dans la forêt : courir 

attraper les papillons, cueillir les fleurs, les sécher, apprendre leurs noms, de même pour les 

papillons. […] Il y avait aussi à dessiner. Tous mes frères ont eu comme hobby le dessin et la 

musique. […] Maman a su nous inculquer ce qu’est le jour du Seigneur. Elle n’a jamais oublié de faire 

la prière au repas. Le soir c’était Papa qui faisait une lecture d’un chapitre de la Bible. 

Je crois que nous avons tous admiré nos parents. 

 

Nous possédons aussi un témoignage moins plaisant, celui d’Ami Graber, né en 1881 à La Brévine, 

aux Cottards-Dessus. 

Juste en passant : Ami allait au collège du lac des Taillères (celui où fut tourné le film « Quand nous 

étions petits enfants », de Henri Brandt). Il avait une longue marche jusqu’à l’école, et dans la neige 

en hiver, et âgé il se souvient encore parfaitement du nom des 21 fermes et des 21 familles qui 

jalonnaient son trajet. 

Les jours de congé, nous aidions notre tante à charponner la laine à filer, pour paiement, elle 

nous donnait un petit morceau de sucre. La vie était dure pour nos parents qui devaient nourrir toute 

notre famille. Nous étions six gosses – trois garçons, trois filles, le père, Louis Graber, la mère, notre 

grand-mère était aussi avec nous [jusqu’]à sa mort. Aussi on ne mangeait pas de la viande tous les 
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jours. Notre principale nourriture était les pommes de terre et du seré que l’on mangeait de trois 

façons :  du seré frais, du schiger (c’est du seré avec de l’eau de vie et des aromats, mis à verdir dans 

un pot = chabziger local) et du seré fumé que l’on mettait dans la grande cheminée. Ainsi il se 

conservait plus longtemps et était très bon à manger ; on le payait dix centimes le kilo. On faisait du 

pain avec la farine d’orge, qui n’était pas aussi noire que du charbon mais pas bien moins. Pour 

friandises, on n’avait que des alises et des noisettes que l’on ramassait dans les pâturages ; les 

autres fruits on ne les connaissait pas beaucoup. 

 

Le travail exécuté par les enfants à la campagne est très présent dans les souvenirs. D’une part il était 

longtemps nécessaire pour l’exploitation familiale, d’autre part il était considéré comme un 

apprentissage de la vie, si ce n’est du futur métier. Depuis toujours donc les enfants de paysans 

secondent leurs parents. 

Un mot sur le travail salarié des enfants : il a été réglementé en Suisse en 1877, notamment il est 

devenu interdit aux enfants de moins de 14 ans. Mais dans le monde rural, cela n’a rien changé. Oscar 

Huguenin nous raconte qu’au milieu du 19e siècle, à la montagne et à la campagne, les enfants 

travaillaient la majeure partie de l’année, ils n’allaient à l’école qu’en hiver, le début de l’année 

scolaire étant fixé au 1er novembre. Les choses vont commencer à bouger avec l’école obligatoire 

(1874), même si on continue de fixer les vacances scolaires en fonction des travaux paysans (par 

exemple en octobre, on avait les vacances de patates (VD), ou des vendanges (NE) ou en France un 

congé en septembre pour aller à la chasse). La situation s’améliore encore au 20e siècle avec l’arrivée 

des congés payés et l’augmentation de la population citadine (moins d’enfants paysans) : les périodes 

de vraies vacances tendent à s’allonger, mais dans les années 1960 à la campagne, ces congés servent 

encore à travailler et certains enfants sont, on peut le dire, exploités. 

Dans nos récits, nous n’avons pas trouvé beaucoup de mauvais souvenirs, ce travail paysan est vécu 

comme contraignant, mais pas forcément comme dramatique, il semble d’autant mieux accepté, 

selon les souvenirs racontés, que les enfants ont un peu de temps pour jouer, que leurs parents 

travaillent avec eux, les félicitent et créent en eux un sentiment de fierté. Il apparaît cependant que 

ce travail peut empêcher de suivre une scolarité harmonieuse. 

Francine Cosandey Soguel, née en 1945 à Cernier, fille de paysans, a écrit la longue liste des travaux 

demandés aux enfants : Il y a d’abord les travaux du ménage comme essuyer la vaisselle, cirer et 

nettoyer les chaussures, aider aux grosses lessives, et pour les aînés, s’occuper des petits. Il y a les 

travaux saisonniers, par exemple la boucherie (elle faisait les saucisses) et les travaux liés à 

l’élevage, comme la récolte des relavures. 

Tous les mercredis et samedis après-midi, Edith et moi avions la corvée des relavures… ce qui veut 

dire qu’il fallait par n’importe quel temps faire un pèlerinage avec notre charrette et ses deux grands 

seaux, afin de récolter les déchets ménagers pour nos nombreux cochons chez nos clients attitrés. 

J’ai en mémoire Lucette, ma gentille amie de quartier, qui m’a régulièrement accompagnée dans 

cette pénible besogne. Ensemble on a souvent dû affronter ce qui était difficile. Lorsque sillonnant le 

village presque sur la pointe des pieds, on passait discrètement devant les enfants qui jouaient dans 

la rue, il fallait rester digne, car les moqueries et les sobriquets, c’était difficile de les éviter. Il n’était 
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pas rare de les voir aussi se boucher le nez à notre passage…. Il m’est arrivé souvent d’être seule 

pour ma tournée, par temps de pluie et même de neige, et sur la glace pour une enfant ce n’est pas 

facile avec sa lourde carriole de gravir un chemin glissant. Je ne connaissais pas le sentiment de 

l’humiliation, mais avec mon chargement, j’ai pris soudainement conscience de la cruauté d’autrui. 

 

Francine participe aussi aux travaux des champs, des labours jusqu’aux moissons et au ramassage 

des fruits au verger et des herbes pour la tisane. En automne, on récolte les pommes de terre et 

c’est alors la saison des chitons, vous ne savez pas ce que c’est ? écoutez : 

… Profitant d’un jour de congé, notre petit papa, « qui n’avait pas fait des enfants pour les mettre sur 

un tablard », nous demanda … à nettoyer les chitons. Les chitons, c’était une espèce de grand cagibi 

de gravats et de terre, qu’il fallait vider et ripoliner afin d’y mettre les nouvelles pommes de terre ou 

les betteraves de la récolte d’automne. Cela prenait beaucoup de temps, mais surtout l’endroit était 

sombre et froid. Alors pour nous donner du courage, [avec] mes sœurs et mon frère tour 

naturellement, on chantait la chanson des chitons. Les paroles étaient plutôt simples, en voici un petit 

aperçu  

« Chiton est tombé dans une tombe 

Chiton… chiton… 

Chiton s’est cassé son menton 

Chiton… chiton… 

Oui vraiment pas de quoi faire un opéra ! Mais la corvée terminée, les mains bien lavées, on 

dégustait autour de la table recouverte d’une jolie toile cirée, le délicieux goûter que maman nous 

avait préparé. 
 

Avec tous ces travaux à faire, Francine pense quelquefois aux enfants qui ne vivent pas dans une 

ferme, elle écrit : 

« quelle chance ils ont ces chers petits… pas besoin d’aider et d’être disponible pour leurs parents ! En 

un mot, ils ont « la liberté . » 

 

La chance d’avoir la liberté… C’est peut-être une pensée qu’a eue l’artiste peintre vaudruzienne 

Laure Guyot, depuis le champ de pommes de terre, qu’elle devait planter. Elle est née à Malvilliers 

en 1878, et voici ce qu’elle écrit sur son enfance dans son journal intime: 

On était heureux alors. Il ne nous manquait rien, on avait sa bonne mère. Notre mère était 

surtout riche d’enfants. Et quel beau champ de pommes de terre nous cultivions ! il était long, long, 

trop long pour moi. Au bout du champ se trouvait un buisson touffu. Nous le regardions souvent de 

loin, mesurant des yeux la distance. 

- Maman, quand est-ce que nous serons au buisson ? 

- Enfants, si nous travaillons bien, dans deux petites semaines nous y sommes. Deux 

petites semaines. 
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Mais on allait toujours. Je n’aimais guère aider à planter les pommes de terre. L‘ennui me 

prenait. Le hameau était si loin et avait l’air de pleurer. Mais nous avions notre mère avec nous. 

Elle était belle, ses épais cheveux ondulés se voyaient de loin, comme de la lumière […] Elle ne se 

mettait jamais en colère et se cachait pour pleurer. Elle nous encourageait :  

- Minette apporte-moi vite un panier de semences. O, comme tu es forte et quelle bonne 

travailleuse tu fais ! et la sueur perlait sur son front. 

 

Et il y a aussi les foins, comme travail de longue haleine, et où toute la famille peut aider. Charles 

Brunner, né en 1942 à La Chaux-du Milieu, raconte : 

[J’ai un] sentiment mélangé quant à la période des foins que j'ai vécue dans mon enfance... 

Toutes les vacances (ou presque) y passaient! Cela prenait du temps car nous n'avions ni tracteur 

ni auto-chargeuse. Tout se faisait à bras, à part le fauchage mécanique. Bien que les charges qu'on 

me confiait n'étaient pas des plus pénibles, il fallait être disponible durant toute la journée de fenaison. 

Ma tâche principale était d'aller apporter à boire à ceux qui travaillaient dans les champs. Cela pouvait 

commencer de très bonne heure: mon grand-père fauchait à la faucheuse tirée par deux chevaux 

depuis 5 heures du matin et vers 7h. j'allais lui apporter le café dans une très belle petite cafetière en 

terre noire. 

Saynète : Ah mais qui je vois dans les champs là-bas : c’est le petit Charles ! il apporte le café à son 

père,…  et là-bas c’est la petite Berthe Probst, elle va à la carrière de La Cernia amener le café aux 

ouvriers de son père…! ce sont tous des italiens, ça explique la taille de la cafetière !  

Cette grande cafetière est un petit clin d’œil à Berthe-Hélène Balmer, qui est dans l’assemblée et 

qui m’a raconté ce souvenir… Mais on ne boit pas que du café, quand on a soif 

Il fallait ravitailler également les faucheurs manuels, saisonniers fribourgeois, toujours les mêmes, 

qu'on engageait année après année. Il y avait Gabriel le grand maigre avec son béret, toujours 

souriant et très gentil et Louis qui ressemblait à Ferdi Kubler, le champion cycliste de l'époque et les 

autres... moins réguliers peut-être. 

Ainsi régulièrement, à chaque heure de la journée, je passais vers eux pour les abreuver. Les 

boissons que je leur versais dans l'unique verre commun à tous était essentiellement du vin rouge que 

souvent on coupait avec de la limonade "maison". 

Au fond du verre, il était d'usage de laisser un petit peu de liquide que l'on déversait d'un coup sec 

avant de passer le récipient au suivant, comme pour le purifier après son emploi. La "limonade" était 

donc fabriquée par nos soins. Dans de grands pots de terre remplis d'eau, on faisait macérer la fleur 

de sureau noir, le citron, les raisins secs et le sucre qu'on laissait au soleil durant plusieurs jours. Puis, 

c'était la mise en bouteilles (ma mission principale dans cette opération) et celles-ci étaient 

entreposées dans la fraîcheur de la cave jusqu'à ce que des gaz fassent pétiller le liquide. Il arrivait 

parfois que des bouteilles éclatent avant l'emploi mais de toute façon, à chaque ouverture de 

bouteille, il fallait se méfier de la sortie intempestive du liquide fougueux... mais tellement délicieux! 

Mon autre travail d'importance était celui de "rapporteur de reportage": 
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Mon père était un passionné de cyclisme et particulièrement du Tour de France. Durant celui-ci, qui 

coïncidait obligatoirement avec la période des foins, il s'abonnait à "L'Equipe" et au "Parisien libéré", 

journaux français qui donnaient tous les classements des étapes. Mais il voulait aussi avoir les 

résultats du jour en simultané et comme il n'était guère possible de quitter les champs pour entendre 

le reportage en direct à la radio, j'avais pour mission d'écouter celui-ci sur le vieux poste familial (les 

radios à piles n'existaient pas encore!) et de rapporter fidèlement les résultats de l'étape sur le pré.  

Cela a certainement participé à ma "culture" cycliste et à mon intérêt toujours bien présent pour 

ce sport. 

IL est certain que ces petits travaux auxquels je devais me soumettre ne me convenaient pas 

toujours et interrompaient malencontreusement parfois un jeu avec un copain que j’enviais d’être 

« libre ». 

 

Parlons enfin du gardiennage des vaches, qui apporte des souvenirs souvent très personnels. Il faut 

dire que cette activité se déroule en pleine nature, ça inspire, et souvent dans la solitude, ça peut 

être dur ! C’est durant les vacances d’automne que beaucoup d’écoliers devenaient les bergers du 

troupeau familial. Ecoutons à nouveau Laure Guyot 

En automne, je dus souvent garder les vaches de grand-mère. Il fait bien beau dans les champs, 

mais quand on est encore si petite, on a peur des méchants garçons, ou bien d’un homme qui passe 

sans mot dire ! Les vaches nous font aussi toujours peur, surtout quand elles se battent. Et quel 

drame quand soudain, se sauvant toutes à la fois, la queue en trompette et qu’on ne peut plus les 

rattraper! Quelle détresse dans mon petit cœur. Dans un galop effréné elles choisissent les plus 

beaux champs de blé et de pommes de terre pour les trépigner et y faire de grands trous. Les 

paysans me grondaient, moi pauvre innocente, déjà si désespérée. Enfin… les voilà qui regagnent 

d’elles-mêmes leur champ qu’elles retrouvent sans peine et se remettent paisiblement à brouter 

cependant que toute la contrée est encore en émoi. Le grand-père, qui avait vu de loin l’orgie, était 

arrivé avec un bâton… il n’était pas fâché contre moi. 

 

Le point de vue de Frédéric Cuche né en 1945 au Pâquier est un peu différent, normal, c’est un 

garçon ! :  

Quand l’herbe était encore tendre, les vaches restaient paisibles. Nous profitions de ce bon temps 

pour faire des cabanes dans les haies, grimper aux arbres, allumer un feu… ou rêver couché sur le 

dos… Mais il fallait pourtant rester vigilant. Les vaches ne devaient pas « aller à dommage » dans le 

champ du voisin ou dans les prairies destinées à la fauche des regains. 

 

L’artiste Edmond Bille, né à Valangin en 1878, passa quelques années de son enfance à 

Dombresson, où son père était directeur de l’orphelinat Borel. Il nous parle du gardiennage des 

vaches comme école de vie : 

Il faut plaindre les gens qui n’ont jamais gardé les vaches ! Ce n’est pas toujours un plaisir, mais 

on y apprend des tas de choses qui peuvent utilement servir au cours de l’existence. 
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Certains esprits qui prétendent au rôle de conducteurs d’hommes, gagneraient singulièrement à 

avoir passé par cette école de la patience, de la ruse et de l’adresse prudente qui sert de base à 

toute diplomatie bien comprise. Pour moi, je n’hésiterais pas à faire confiance à un homme d’Etat 

qui aurait fait ses début, fouet au cou, dans ce rôle subtil de pasteur. Il exige, comme l’autre, une 

extraordinaire souplesse – il faut se déplacer souvent ; - un estomPac solide – on y vit de maraude , - 

et beaucoup de doigté. 

Rien ne ressemble à un Etat bien policé (comme ils le sont tous) qu’un troupeau de vaches dans 

un champ sans clôture, surveillé par deux ou trois gamins qui ont reçu pleins pouvoirs, et s’arrogent, 

en plus, droit de vie ou de mort sur l’honnête bétail confié à leur garde. 

Là aussi les incidents de frontière sont fréquents. Il faut alors savoir se retourner. Montrer les 

dents aux voisins, surtout s’il est lésé. Agir par intimidation ou menaces, afin, si l’on doit aller 

jusqu’aux horions, de jouir des avantages de la surprise. 

Il s’agit encore de bien connaître son troupeau et de repérer sans retard les fortes têtes. 

Gouverner c’est prévoir, et elles seules sont cause de soucis. Les autres, les bonnes bêtes tranquilles 

et disciplinées – à l’image de la partie saine de la population – se contentent de ruminer à l’ombre 

ou de brouter sagement dans les limites autorisées. 

Ce qui permet à leurs maîtres et seigneurs de vaquer en toute quiétude à leurs passe-temps 

favoris ! 

 

Pour en venir à l’école, dont on a déjà un petit peu parlé:  En réalité, les souvenirs d’école sont peu 

fréquents, et ils ne donnent que peu de détails liés à l’enseignement lui-même. On se souvient plutôt 

des punitions, parfois injustes, ou des situations pénibles lorsqu’on s’endort à son pupitre, perclus de 

fatigue par le travail de la ferme ou par le long trajet de l’école fait à pied très tôt le matin, parfois 

dans une neige profonde ; alors bien sûr les quolibets et le mépris du maître ou des autres enfants 

blessent. Le mot « humiliation », qui n’est pas un mot d’enfant, est apparu plus d’une fois dans les 

récits à propos des petits paysans. Voici les souvenirs de Laure Guyot, qui remontent aux années 

1880, elle aimait son chemin vers l’école, comme un espace de liberté : 

J’ai beaucoup songé aujourd’hui, cela m’arrive fréquemment, à mon enfance et à ma première 

jeunesse passée dans mon hameau natal de Malvilliers, près de la forêt, à la montagne, sous le ciel 

bleu de la Suisse, ma patrie… 

Je me revois à l’âge de sept ans, allant à l’école de La Jonchère, autre hameau de la commune, 

plus grand que Malvilliers où pendant un an, nous n’avions appris qu’à aligner des bâtons sur une 

ardoise. Mais combien le chemin de l’école était attrayant ; filant le long de la lisière du bois, il 

passait devant la carrière avec ses surprises de baies toujours nouvelles et de fleurs selon les saisons. 

A la grande école, je reçus bien des taloches parce que je n’avais rien appris à l’école de La 

Jonchère. Le chemin de la grande école était beau et longeait un ruisselet qui faisait maints détours, 

s’étalait en mares et formait des Cascatelles. Que de taloches il nous valut ce ruisselet […] on arrivait 

en classe, hors d’haleine, les mains chaudes et gluantes. Les aiguilles du tricot rouillaient le coton, le 
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bas blanc n’avançait pas, il était devenu noir ; toujours le même bas, souvent fait et refait et tant de 

fois arrosé de larmes de honte, surtout quand arrivait le jour de l’inspection, à Pâques. Les 

demoiselles Béguin, myopes toutes deux, examinaient de près cette horreur. 

Grands Dieux ! s’écriaient Mlle Jenny, je crois que c’est encore le bas de l’année passée… et la 

maîtresse de faire… oui ! de la tête et tous les yeux se braquaient sur moi.  

 

Personnellement, j’ai été touchée par le récit d’un homme, qui fut gamin à La Sagne dans les années 

1940, et qui ne désire pas que son nom soit connu, il a intitulé son récit de vie : Résumé de ma triste 

enfance, il dit : 

Je ne conserve que des mauvais souvenirs de mon enfance, pas de copains pour jouer, personne ne 

s’occupait de savoir ce que je faisais à l’école ou parfois l’après-midi, je dormais sous un sapin, trop 

fatigué pour aller à l’école. 

 

A propos du conflit dans l’emploi du temps entre l’école et les travaux de la campagne, écoutons le 

point de vue d’une jeune institutrice, Hermine Jacot, qui enseigna de 1951 à 1953 au collège de l’Halle 

(au-dessus de La Brévine). Elle avait 20 élèves, avec 8 niveaux différents, tous enfants de paysans. 

J’avais 21 ans, Ma recherche d’un emploi auprès du Département de l’instruction publique avait 

abouti, heureusement, mais la seule classe disponible en ce mois d’octobre 1951 était l’école du Bois 

de l’Halle, dans la commune de La Brévine. […] A cette époque, La Brévine avait 4 écoles d’environs 

pour éviter à de nombreuses familles d’envoyer leur enfant jusqu’au village. Celle du Bois de l’Halle 

est située presque au sommet du Jura. Les écoliers du village, un brin moqueurs, disaient de ces 

classes : « les environnières, tourbières et pommes de terre ». 

Je prenais soin de visiter toutes les familles de mes élèves, dont certaines habitaient très loin. Si les 

longues marches ne me faisaient pas peur, j’étais ignorante et naïve et manquais singulièrement d’à 

propos : je me souvient d’être arrivée, moi la fille de la ville, pour dire bonjour à l’heure de la traite et 

je me vois, assise sur une chaise dans l’écurie avec plusieurs de mes élèves qui « traisaient » comme 

on disait là-haut, à tour de bras. Je revois à côté de moi un chat buvant goulûment dans un seillon de 

lait ; je revois dans la cuisine , des œufs mis à couver dans un four entrouvert ; je revois encore – c’est 

bien la seule naissance à laquelle j’ai assisté – la venue au monde d’un chapelet de douze petits 

cochons…. J’ai ainsi réalisé combien mes élèves savaient de choses essentielles que moi, j’ignorais. Ils 

connaissaient les bêtes sauvages, les champignons, les plantes, celles qu’on peut grignoter et celles 

qui sont du poison. Je leur avais dit un jour de ne pas toucher à une certaine ombellifère, que c’était 

de la ciguë, une plante toxique ! « Mais non, maîtresse, c’est bon, nous on mange ça ! » et de joindre 

le geste à la parole. Il arrivait ainsi souvent que c’était eux qui savaient et moi l’élève. Quelle belle 

revanche pour ces gosses que la grammaire et les maths rebutaient souvent…. Cela devait leur donner 

très tôt une certaine fierté, le sentiment de leur valeur, de leur dignité. En tout cas, ces gosses-là 

n’avaient pas le temps, encore moins l’occasion de faire des bêtises… !  
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De l’école, on se souvient aussi de grands moments d’excitation et de bonheur, avec ses copains, on 

se souvient des découvertes lors de sorties, des expériences nouvelles et des moments d’évasion, par 

la lecture parfois. Ecoutons Josette Mougin, écolière à Dombresson vers 1930 

Le collège se trouvait tout près de chez moi. Aussi, quand la cloche appelait les élèves, j’avais le 

temps de me vêtir, enfiler mes chaussures, et hop à l’école. Ce cher vieux collège était situé en 

bordure des prés. Il n’y avait qu’une seule classe où tous les ordres se trouvaient réunis sous la 

baguette d’un instituteur portant une blouse de coutil gris. Les aînés apprenaient à lire aux petits 

qu’on appelait pioux-pioux ou pousse-cailloux. Les grands avaient leur préférence, car certains 

nouveaux étaient réfractaires à toute compréhension. … Il y avait dans le bâtiment en haut d’un 

escalier en bois, sous les toits, une bibliothèque où nous allions chaque samedi faire nos choix. Mais 

le réassortiment n’était pas fréquent, si bien qu’il arrivait – pour les lecteurs assidus – de prendre 

deux à trois fois le même livre durant l’année. 

 

D’autres bons souvenirs sont liés aux fêtes, qu’elles soient religieuses (Noël a laissé des souvenirs 

enchantés à presque chacun) ou saisonnières (comme la fête des foins, la soirée de l’école ou les 

foires et leurs forains). Voici deux courts récits de fêtes à Dombresson. La traditionnelle soirée 

scolaire nous est racontée par Josette. 

Une fois par années, une soirée scolaire était organisée ; et là une fièvre nous prenait : 

distribution des rôles, apprendre son texte, monter sur la scène et l’estrade, confectionner des 

caramels à vendre à l’entracte pour alimenter le fonds des courses d’école. Et le grand soir arrivait. 

Tout le village était présent pour admirer les prestations de ses rejetons. Surtout ne pas avoir un 

blanc, ça c’était la honte, ce qui pouvait arriver car le trac nous tenaillait ! 

Chaque retour de course d’école était traditionnellement accueilli par la fanfare et tout se 

terminait autour des tables du café du Mouton d’Or (l’enseigne est toujours là, à Villiers). 

 

Quant à Nelly Grossenbacher, née Gobbo en 1923 à Couvet, elle grandit à la Fondation Borel, ici-

même, et se souvient bien des forains à Dombresson: 

Chaque troisième lundi de mai avait lieu la foire et c’était jour de congé à l’école. Les forains 

installaient leur carrousel quelques jours à l’avance et restaient sur place une dizaine de jours, dans 

la cour du collège, qui, le jour venu, était envahie par des stands de toutes sortes, de même que la 

rue principale. Ce jour-là, nous attendions le directeur avec impatience, car le matin, il apportait 

quarante centimes pour chaque enfant : nous nous sentions riches ! Nous n’achetions pas de billet 

pour le carrousel, parce que la générosité de cœur de son propriétaire, le faisait tourner 

gratuitement durant une heure, pour les orphelins, le mercredi après-midi, à la sortie de l’école. 

Chaque année, j’allais du banc des cornets à la crème, au banc des petits jouets ; un cornet coûtait 

20 centimes et le restant de mon « trésor » n’aurait pas suffi à l’achat d’autre chose ; je renonçais 

donc à ma gourmandise et, traditionnellement, durant quelques semaines, je pouvais admirer une 

petite montre à mon bras, vite gâtée, car naturellement, à ce prix, c’était du toc ! 
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Nelly, donc, a passé 11 ans de sa vie à l’orphelinat Borel, elle y arrive en 1927, à l’âge de 4 ans. C’est 

pour mieux entrer dans son récit, que nous avons choisi d’être ici aujourd’hui et de nous pencher un 

peu sur l’histoire de cette institution. Elle commence en 1864 lorsque le négociant neuchâtelois 

François-Louis Borel lègue sa fortune à l’Etat de Neuchâtel pour créer une œuvre d’utilité publique. 

Une commission cantonale chargée d’étudier le sujet propose la construction d’un orphelinat, en 

effet on dit à l’époque que la moitié des détenus, dans les prisons, se recrute chez d’anciens orphelins. 

Il faut agir à la source du problème… Le site de Dombresson est retenu, car le village projette 

justement de construire une école, à laquelle la fondation pourrait participer. Un terrain de 140 poses 

est mis à disposition, avec une ferme (qui sera très vite reconstruite), cette ferme est un atout 

important, surtout pour des orphelins et leur avenir professionnel. 

La fondation est inaugurée le 25 octobre 1880, en même temps que le nouveau collège. Paul Ladame 

en est le premier directeur. Ce médecin, neurologue et psychiatre, consacre sa vie aux problèmes 

d’hygiénisme et à l’enfance abandonnée. Il apporte à l’institution des principes éducationnels très 

novateurs basés sur l’immersion des orphelins « dans les conditions naturelles de l’existence », c’est-

à-dire au sein d’une vie familiale reconstituée.  

Passons rapidement sur l’évolution du lieu, nous y reviendrons lors de la visite de la maison Schelling : 

les maisons qui abriteront ces « familles » sont construites autour d’une bâtisse centrale qui 

comprend toute les installations communes, le four à pain, le chauffage central, une salle de douches, 

une buanderie, une salle de couture. Près de 100 ans plus tard, en 1974, un grand changement 

intervient, l’institution devient le Centre pédagogique de Dombresson et des constructions modernes 

vont remplacer les anciennes qui sont en partie louées à des particuliers. 

Mais revenons aux principes de la fondation, tels qu’ils sont inscrits dans ses statuts en 1880 : elle 

doit être « un asile pour l’enfance malheureuse et abandonnée. Son rôle est de « donner aux enfants 

pauvres, orphelins, négligés ou abandonnés, une bonne éducation, une instruction solide et une 

profession conforme à leurs goûts et à leurs aptitudes, de manière à ce qu’ils deviennent des membres 

utiles à la société ». 

Pour atteindre ces buts, il faut bannir le système qui régit traditionnellement les orphelinats : celui 

du régime commun (grands dortoirs, grands réfectoires) et le maintien des enfants le plus loin 

possible de la société civile, en les cachant plus ou moins. A Dombresson, chaque maison va regrouper 

entre 12 et 16 enfants organisés en « famille », placés sous les ordres d'un couple ou d'une veuve 

expérimentée, que les enfants doivent appeler « papa » et « maman ». Ils participent aux travaux du 

ménage, dans une ambiance d’« autorité affectueuse », et vont à l’école publique de Dombresson. 

Edmond Bille, que nous avons déjà cité, note à ce propos : 

On avait, dès le début, supprimé l’uniforme. Orphelins ou abandonnés, on cherchait à effacer sur eux 

la marque injuste du destin. On évitait surtout de les désigner à la curiosité publique par quelque 

détail apparent, d’appuyer sur une déchéance et des malheurs dont ils étaient les innocentes 

victimes. 
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En ce qui concerne la future profession des orphelins : Dès l’âge de 12 ou 13 ans, les garçons sont 

réunis en famille non mixte, et apprennent ce qu’il faut pour être employé dans une ferme. A 13 ou 

14 ans, les jeunes filles sont transférées à la direction pour travailler au service du directeur et sous 

les ordres de sa femme, de sorte qu’à 16 ans, elles sont prêtes à être placées dans des familles. Si 

elles veulent faire un autre métier, on les écoute avec bienveillance, mais voici ce que dit un rapport 

de 1913 : on a remarqué que ce sont les jeunes filles placées dans des familles qui réussissent le 

mieux, et cela s’explique par le fait qu’elles continuent à être sous une bonne surveillance. 

Selon ce même rapport, le système fonctionne bien, hygiène, nourriture, éducation physique et 

morale, affection nécessaire, tout est bien. Des témoignages de reconnaissance des enfants le 

confirment. On se réjouit du fait que depuis sa fondation : 460 enfants ont été reçus et il y a eu 

seulement 6 décès. 

Cependant, les nobles idéaux de la fondation possèdent leur face sombre. Dans la mentalité de 

l’époque prévaut encore l’idée que les enfants pauvres et abandonnés sont susceptibles de suivre 

naturellement le mauvais exemple de leurs parents démunis. Pour éviter cela, on limite les visites 

parentales à 1 ou 2 fois par année. On pense aussi qu’il faut extirper chez l’enfant d’éventuels 

défauts héréditaires. L'institution exerce donc une discipline de fer et les punitions sont très 

fréquentes. En un mot, le principe de correction prévaut nettement sur celui de protection des 

enfants, c’est d’ailleurs quelque chose que l’on peut reprocher à de nombreuses institutions 

d’accueil d’enfants dans le monde entier… et peut-être encore aujourd’hui ! 

Revenons vers la petite Nelly, dont la vie a basculé, en 1927, au décès de sa mère. Se sachant 

condamnée, celle-ci a pris le temps d’écrire une lettre d’adieu à ses enfants, en les confiant tous les 

cinq, à l’orphelinat Borel. 

 

Hôpital Pourtalès, le 4 août 1927 

A mes très chers petits, 

Vous devez vous dire qu’il y a longtemps que votre maman ne vous a pas écrit. C’est parce que 

j’étais trop faible. Vous viendrez bientôt me voir. Jean-Pierre et Emile avec chez tante Marthe. Si 

vous saviez comme il y a beaucoup de mamans malades. Aussi vous devez penser qu’il y a beaucoup 

d’enfants qui n’ont pas leur maman. Mais le bon Dieu prend soin de tous ces petits. Vous, par 

exemple, quelle chance vous avez. Vous êtes chez une bonne Dame qui vous aime comme si vous 

étiez ses enfants. C’est sûr qu’elle ne pourra pas vous garder toujours, mais où vous irez, vous serez 

aussi très bien, vous verrez. Il n’y a qu’à être obéissants et affectueux et l’on vous aimera bien. Et 

puis, il faut vous dire que le bon Dieu est toujours avec vous, qu’il vous garde et qu’il vous aime. 

N’oubliez jamais de faire votre prière chaque jour, maintenant et toujours. Demandez au bon Dieu 

qu’il vous aide chaque jour à accomplir votre devoir afin que vous deveniez de braves et honnêtes 

hommes. 

Votre maman qui vous embrasse bien fort 

Jeanne Gobbo-Borel 
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Nelly va se souvenir toute sa vie de son premier jour à Dombresson, voici ce qu’elle écrit: 

Le jour où l’on nous a confiés à cette institution, j’entends encore cette phrase, prononcée par je 

ne sais plus qui, et qui m’a sûrement aidée à supporter ce dépaysement : « Quand votre maman 

sortira de l’hôpital, elle viendra vous chercher. » Ma peur des hôpitaux vient-elle de là ? Ne peut-on, 

avec l’âge, guérir d’un traumatisme psychique subi dans son enfance ? 

De mon premier jour à Dombresson, je n’ai retenu que deux choses : les cris de mon petit frère 

lorsque ses boucles blondes tombaient sur le sol sous l’action de la tondeuse et le déchirement que 

j’ai ressenti quand on m’a enlevé mes boucles d’oreilles, de petits myosotis. 

Je ne me souviens pas s’il me fût pénible ou non de dire « maman » à la personne qui dirigeait 

comme c’était prescrit. 

Jusqu’à l’âge de 12 ans, j’ai vécu dans la famille d’une dame seule et en l’espace de huit ans, cinq 

se sont succédé. Dans les autres familles, il y avait un couple, dont le jardinier, le boulanger, le 

cordonnier et le fermier. Dans la maison du directeur étaient trois filles, sorties des familles après 

leur scolarité. En moyenne, 14 à 16 enfants formaient une famille, en comptant ceux du couple. 

Etant trop jeune, je ne me souviens plus très bien des 2 premières « mamans ». La troisième, pour le 

malheur des orphelins, est restée quatre ans, martyrisant physiquement et moralement les enfants 

qui lui étaient confiés. 

A cette époque, âgée de 6 à 10 ans, je n’analysais pas la situation ; je me contentais d’être 

malheureuse et de croire que les coups et sévices reçus étaient pour mon bien, comme cette marâtre 

nous le laissait entendre,… peut-être pour soulager sa conscience ? C’est la question que je me suis 

posée en grandissant. Cette agressivité aurait pu venir du surmenage et de nerfs mis à rude épreuve 

par la méchanceté des enfants, mais ce n’était pas le cas. 

 

Nelly décrit les tâches du matin, qui ne sont pas vraiment celles d’une enfant aux côtés de sa mère : 

Réveillés à 6 heures, après s’être débarbouillés et habillés, chacun devait faire son lit et ensuite 

exécuter sa corvée, qui changeait chaque semaine. Seul, le déjeuner restait l’apanage des grands de 

13 à 14 ans, à tour de rôle aussi. Plus âgés, les garçons étaient à la ferme et les filles à la Direction. 

Un jour, mon tour est aussi venu des soulever des casseroles contenant 10 litres de lait, hors du feu, 

avant qu’il ne déborde. Heureusement, j’étais solide, j’avais de la force, mais le plus pénible était 

d’allumer le feu, qui s’obstinait à toujours s’éteindre, jusqu’au jour où ma sœur m’a montré 

comment le préparer. 

A l’heure du déjeuner, pain et lait, toute la maison devait être nettoyée : les trois dortoirs, les 2 

W.C, la salle de séjour, les escaliers et le corridor d’entrée lavés. J’ai toujours trouvé cruel de réveiller 

les plus petits qui n’allaient pas encore à l’école, afin que leurs lits et leur dortoir soient prêts avant 

le déjeuner ; cette corvée-là me fendait le cœur ! Après le déjeuner, nous devions relaver et mettre la 

cuisine en ordre. 
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A 7h50, que de fois la cloche pour l’école, qui commençait à 8 heures, nous a surpris avant d’avoir 

changé de tablier et ms nos souliers ! Eté comme hiver nous avions des souliers montants ; c’était 

toujours quand il fallait se dépêcher que les lacets cassaient, qu’il fallait les nouer et durant des jours 

les rerenouer, jusqu’à ce qu’ils ne suffisent plus qu’à fermer le haut du soulier ; le contingent des 

lacets qui nous était alloué ne suffisait pas pour tous et aucun bout de ficelle dans la maison, qui 

aurait pu nous dépanner !! Détestant arriver en retard à l’école, je pleurais parfois de rage et de 

désespoir. (…) 

 

Nelly est exposée à toutes sortes d’humiliations. 

Depuis que je prépare moi-même le déjeûner, j’aime beaucoup le Bircher, mais celui que j’avais 

reçu un soir dans mon assiette, j’avais 8 ans, je n’arrivais pas à l’avaler ; c’était un mélange de gros 

flocons d’avoine, trempés dans trop peu de lait, presque pas sucré et dans lequel trônaient quelques 

morceaux d’abricots pas mûrs ; prétextant m’aider, la mère de famille me pinçait le nez et me 

remplissait la bouche de cette bouillie ; force m’était d’en avaler, jusqu’au moment où je l’ai rejetée, 

par dégoût, mais aussi par manque d’oxygène ? Alors le même procédé se reproduit, avec coups et 

tirage de cheveux en plus. Mon frère de 11 ans devait, après chaque repas, remplir la bouilloire du 

potager à bois ; je l’entendais aller et venir tout en rouspétant, de la cuisine à l’aiguière du corridor 

où il cherchait l’eau, malheureux de voir sa petite sœur maltraitée ; mentalement, je luis criais : 

« Tais-toi, sinon tu vas recevoir des coups ! » Et c’est bien ce qui s’est produit ; j’avais mal pour lui ! 

 

A 13 ans, Nelly devient, comme les autres filles de son âge, « servante » chez le directeur, et sous 

les ordres de sa femme, guère plus gentille que sa précédente « mère ». 

Un matin, nous nous sommes réveillées à 6 heures un quart ; le réveil n’avait-il pas sonné ? ou ne 

l’avions-nous pas entendu ? Suffit que nous descendîmes en hâte, prenant un peigne avec nous, afin 

de se coiffer en vitesse, lorsque le feu du potager serait allumé. Ouf ! A sept heures, tout était prêt, 

heureuses de nous en être si bien tirées…, mais il fallut vite déchanter. Le directeur entra dans la 

salle à manger, alors que tout le monde était à table ; il s’était lavé les mains au lavabo du corridor 

où était placé un miroir, et où, malheureusement, nous avions posé notre peigne ; il dit d’un ton 

naturel : « Bonjour, une de ces dames a oublié son peigne au lavabo, n’oubliez pas de le reprendre. » 

La directrice, soupçonneuse, demande à qui il appartient et me voilà forcée de dire la vérité ; comme 

une vipère qui sort son venin, elle nous accable de tous les défauts : fausseté, hypocrisie, fourberie, 

etc… Alors son mari prend notre défense, en disant que nous avons eu une bonne idée, puisque tout 

le travail a été terminé à temps ; en colère, il lui demande : « Aimes-tu mieux le chien que ces 

filles ? » Sur sa réponse affirmative, il se lève et quitte la salle à manger, sans avoir touché à son 

déjeuner. Le jour suivant, le chien partait pour la ferme, où il aurait déjà dû être. Le directeur était 

beaucoup plus gentil que son épouse, mais il ne voyait pas les mauvais traitements qu’elle nous 

faisait subir et les menaces dont elle nous accablait. 
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Dans chaque pavillon, des maximes calligraphiées sur les murs visaient à formater les esprits, Nelly 

s’en souvient encore : 

Suivant la faute commise, il fallait copier cent fois l’une ou l’autre, le dimanche ; elles sont encore 

gravées dans ma mémoire : 

« Une place pour chaque chose et chaque chose à sa place. 

Evite de salir, tu n’auras pas à nettoyer. 

Ne remets jamais à demain, ce que tu peux faire le jour même. 

Un point fait à temps en épargne cent. (ici on parle de couture ) 

Tout ce qui mérite d’être fait, mérite d’être bien fait. » 

Je n’ai pas été épargnée par cette punition, mais écrire étant mon hobby préféré, je n’en souffrais 

pas trop. 
 

Bonne élève malgré tout, Nelly terminera son collège. A 16 ans, elle quitte l’orphelinat pour devenir 

employée de maison dans diverses familles où malheureusement on l’exploite, on la méprise et où 

la solitude est son pain quotidien. Mais un jour, elle arrive dans une nouvelle famille, … et ce sera 

notre dernière citation : 

Le premier soir, j’ai dû mettre la table à la salle à manger, pour cinq personnes, et j’ai presque 

pleuré d’émotion, lorsque le fils est venu me chercher à la cuisine, pour m’associer à leur repas. 

 

Enfin ! un brin d’humanité ! qui fait naître en Nelly un sentiment tout neuf : Elle est heureuse, ses 

patrons sont gentils et toujours contents de tout. 

Le 1er avril 1943, il y a exactement 80 ans aujourd’hui, elle entre dans une nouvelle place, à Bienne, 

chez un couple de pharmaciens, qui vont lui permettre de faire un apprentissage d’aide en 

pharmacie. Intelligente, résiliente, aimante et douce, Nelly se mariera à l‘âge de 43 ans, sera 

heureuse mais n’aura pas d’enfant. Après la mort de son mari, elle réalise à 74 ans une ancienne 

promesse faite à elle-même et se met à la rédaction de ses mémoires pour témoigner de sa triste 

enfance comme orpheline. 


